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Pinuccia Valagussa

Animatrice d

M. OLDANI

PARTIAMO DALLA FINE DELLA STORIA.
«llavrebbe mai detto quando mise piede qui per
la prima volta?».

«Assolutamente no, non potevo immaginare
che le cose sarebbero andate cosi. E oggi posso
dire di essere stata davvero fortunata».

Approdata nel 1971 all'Istituto Nazionale dei
Tumori di Milano accettando una generica propo-
sta di un lavoro di segreteria scientifica, Pinuccia
Valagussa ¢ oggi responsabile dell’Utficio Opera-
tivo Studi Clinici Controllati dell'Istituto, dove
tiene le fila di buona parte dei progetti di ricerca
che vengono via via attivati presso l'ospedale, spa-
ziando dagli studi interni ai trial multicentrici di
livello nazionale, europeo, mondiale.

Il suo percorso professionale ¢ stato, come lei
stessa lo definisce, una “crescita”, che 'ha portata
dall’esordio nel volontariato ospedaliero, come
diplomata a un corso per infermiere volontarie
della Croce Rossa, all’attivita di coordinamento
in un ambito complesso, e talvolta persino ostico,
qual ¢ quello della ricerca clinica.

A prima vista si direbbe esserci un abisso trale
due esperienze. Invece no, almeno nella sua vicen-
da particolare. E non solo perché entrambe hanno
come denominatore comune I'ambiente ospeda-
liero. Lo spirito con cui Pinuccia Valagussa affronta
il suo lavoro attuale attinge alla medesima inclina-
zione che I'ha spinta inizialmente verso il volonta-
riato: il desiderio di prestare il proprio impegno per
qualcosa di utile e I'attenzione al significato ¢ alle
conseguenze delle scelte operate.

In quest’ottica, scelte personali e scelte di
ricerca possono viaggiare in parallelo. Come, lo
spiega lei con franchezza: «Anche se non sono io,
ovviamente, a stabilire gli obiettivi delle ricerche,
ogni volta che mi metto al lavoro per I'attivazione
diun progetto mi interrogo sulle sue ripercussioni
per i pazienti. E fondamentale poter immaginare
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1 trial

che il suo esito possa essere una proficua appli-
cazione nella pratica clinica o, se non altro, una
significativa acquisizione di conoscenza. Se cosi
non fosse, avrei difficolta ad applicarmi con la
stessa passione».

La via attraverso la quale questa passione as-
sume concretezza nella quotidianita ¢ il modo
stesso con cui racconta di aver affrontato il suo
lavoro in questi “ultimi” quasi quarant’anni: ma-
nifestando e aspettandosi disponibilita da parte
dei colleghi, sorvolando spesso sui limiti di orario,
lasciando in secondo piano ambizioni di carriera
o di vantaggio economico.

«Aun certo punto, dato che, oltre a quello del-
la Croce Rossa, possedevo solo un diploma di scuo-
la secondaria superiore in lingue straniere, hanno
tentato di convincermi a conseguire un titolo uni-
versitario — sono anche stata iscritta per qualche
tempo a un corso di laurea in informatica — ma
molto pit delle etichette e delle qualifiche mi ha
sempre attirato il saper fare, la tensione a imparare
continuamente e a costruirmi un po’ su misura le
competenze che servivano per il mio lavoro».

Competenze necessariamente variegate, vi-
sto che il suo compito consiste nel conferire alle
idee che di volta in volta ispirano gli studi clinici
la forma di progetti di lavoro idonei a passare il
vaglio del comitati etico-scientifici ¢ conformi
alle ormai articolatissime normative nazionali ed
europee. In pratica, si tratta di tradurre quesiti
di ricerca in protocolli dotati di tutti i requisiti
richiesti per la loro autorizzazione.

Il lavoro di Pinuccia Valagussa st svolge a una
specie di crocevia, dove si incontrano gli aspetti cli-
nici e quelli tecnici, I'esigenza del rigore scientifico
e metodologico ¢ quella del rigore formale. Farli
confluire verso un unico obiettivo ¢ la sua arte.

«Per quanto riguardala parte clinica, oltre che
dall’esperienza dei sette anni di volontariato in



ospedale, la competenza necessaria 'ho derivata
dalla costante e stretta collaborazione con 1 me-
dici dell'Istituto; le conoscenze tecniche, per lo
? >
pitt nei campi della statistica e dell'informatica, le
ho acquisite in parte attraverso 1 corsi universitari
frequentati e in parte durante alcuni brevi perio-
di di soggiorno in centri cooperativi statunitenst,
che ci precorrevano quanto ad avanzamenti me-
todologici e tecnologict; per gli aspetti normativi,
poi, ha sempre contato e continua a contare so-
prattutto 'esperienza sul campo, con I'incessante
lavoro di aggiornamento».

Gli studi memorabili

Dopo avere iniziato con I'incarico di recupera-
re ¢ organizzare 1 dati degli studi che erano stati
condotti allIstituto negli anni precedenti al suo
arrivo, ¢ passata ben presto alle mansioni di tipo

progettuale e di coordinamento: pitl precisamen-
te nel 1973, con uno studio che fu sostenuto dal
National Cancer Institute di Bethesda, negli Stati
Uniti, e fu coronato, a soli tre anni di distanza dalla
sua attivazione, da una pubblicazione nel New En-
gland Journal of Medicine. Si trattava dello studio
disegnato da Gianni Bonadonna sulla chemiotera-
pia adiuvante con ciclofostamide, methotrexate e
fluorouracile in pazienti con carcinoma mamma-
rio operabile ad alto rischio di ricaduta.

«Quello ¢ stato, in assoluto, il primo studio
nel quale ho assunto un ruolo di coordinamento,
ma per me ¢ particolarmente significativo per-
ché, al di la della gratificazione iniziale, con la
pubblicazione in una rivista cosi importante, ¢’¢
il conforto del fatto che i suoi risultati hanno con-
tinuato a ricevere conferme nel tempo, in tutte
le verifiche che sono state condotte successiva-
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mente, fino all’ultimo follow up, che ha ormai
compiuto 30 anni».

Tanto per restare in tema, seguiva a ruota,
anzi quasi in contemporanea, un altro studio
destinato a fare la storia della senologia italiana:
quello sulla quadrantectomia associata a disse-
zione ascellare e seguita da radioterapia per il
trattamento dei tumori mammari di piccole di-
mensioni concepito da Umberto Veronesi.

E poi lo studio di confronto tra 1 protocolli
ABVD (adriamicina, bleomicina, vinblastina, da-
carbazina) e MOPP (mecloretamina, vincristina,
procarbazina, prednisone) nei pazienti con ma-
lattia di Hodgkin, 1 cui risultati, che dimostrava-
no la maggiore efficacia e la minore tossicita del
primo, sono stati via via ribaditi da vari gruppi di
ricerca italiani, europei e americani, € hanno fat-
to di quella combinazione farmacologica il gold
standard rispetto al quale ancora oggi vengono
valutati 1 nuovi e pit aggressivi trattamenti per
questo linfoma.

Finché nel 1995 arrivo il momento di varcare
1 confini nazionali, con il primo studio dello Euro-
pean Cooperative Trial in Operable Breast Cancer
Group, che delineo le potenzialita della chemio-
terapia neoadiuvante per i carcinomi mammari di
dimensioni superiori a 2 centimetri.

«Quello fu un momento davvero cruciale, e
non solo perché quello studio rappresento il mio
esordio internazionale. Nel periodo che intercorse
tra la sua progettazione e la sua attivazione, Bona-
donna, che ne era stato I'ideatore, ebbe un grave
problema di salute. Oltre ad addolorarci profon-
damente, I'evento ci pose nella condizione di de-
cidere se portare avanti o sospendere il progetto,
e quindi di cercare di capire se saremmo stati in
grado di sostenerlo fino in fondo anche senza la
sua guida. Optammo per la scelta pitt coraggiosa
—ma non senza patemi d’animo — perché lo rite-
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nevamo doveroso nei suoi confronti. Le energie
che in questo progetto Bonadonna aveva profuso
furono raccolte da Luca Gianni e lo studio fu uffi-
cialmente avviato nel novembre del 1996».

E poi ci sono i pazienti

Pur non essendo piu interlocutori diretti come
negli anni del volontariato, per Pinuccia Valagus-
sa 1 pazienti restano, come gia accennato, 1 pro-
tagonisti principali, oltre che i destinatari, della
ricerca clinica.

Rispetto all'idea che dovrebbero essere mag-
giormente, o forse sarebbe meglio dire diver-
samente, presenti alla mente di chi la progetta
— idea di cui molto si parla e forse ancora poco
si fa — esprime alcune eloquenti considerazioni
personali.

«Un ruolo importante in questo senso potreb-
be essere attribuito alle associazioni di pazienti,
che hanno sicuramente il merito di fare pressione
per una maggiore attenzione alla qualita di vita
nei momenti piu critici della malattia - e uno ¢
sicuramente quello della scelta dell’opzione te-
rapeutica. Il tema della qualita di vita dovrebbe
essere sempre annoverato tra quelli portanti della
programmazione degli studi clinici».

A suo parere, coinvolgere le organizzazioni
che rappresentano i pazienti nella discussione
sugli obiettivi degli studi potrebbe avere una du-
plice funzione: da un lato far passare, attraverso
degli intermediari competenti, un’informazione
corretta e articolata sui motivi che spingono a
condurli, nonché sui risultati che ci si puo reali-
sticamente attendere da essi; dall’altro acquisire
elementi di conoscenza fondamentali per fare
previsioni sulla fattibilita degli studi stessi, che
andrebbe valutata anche e soprattutto nei termi-
ni dell’accettabilita dei protocolli terapeutici da
parte dei pazienti coinvolti.



«Spesso la notizia di un nuovo farmaco o di
una nuova tecnica chirurgica arriva, se arriva,
parziale e distorta attraverso i media oppure at-
traverso le comunicazioni troppo tecniche e sin-
tetiche dei moduli per il consenso informato o
degli stessi medici. In genere, 1 pazienti ai quali
viene proposto di entrare in uno studio clinico
danno comunque la propria adesione senza dif-
ficolta, magari nella speranza di ricevere una cura
pit innovativa e quindi pit efficace, ma non di
rado restano con il desiderio di saperne di pit, di
cogliere meglio il senso della loro partecipazione,
di capire perché vengono assegnati a un braccio di
trattamento piuttosto che a un altro. Anche quile
associazioni potrebbero fare da collegamento tra
il mondo della ricerca e quello dei pazienti».

Un altro ambito in cui intravede un ruolo
potenzialmente proficuo delle associazioni di
pazienti ¢ quello, ancora poco esplorato, della

verifica dei risultati dei trial sul campo: il patrimo-
nio di esperienze personali che confluiscono nelle
associazioni ¢ le loro competenze organizzative
potrebbero far si che esse diventino anche fonti di
riscontri significativi da un punto di vista clinico:
per esempio, di dati osservativi sull’applicazione
delle terapie che sono state sperimentate nelle
condizioni rigorosamente controllate e restrittive
dei trial alla popolazione molto pit composita dei
pazienti reali.

«Esperienze, informazioni, energie potrebbero
essere convogliate in un rapporto di scambio reci-
proco da cui entrambi, la comunita medico-scien-
tifica e i pazienti, trarrebbero grande vantaggio».

Lo spirito di gruppo

A parlare con Pinuccia Valagussa delle esperien-
ze di profilo via via sempre pit alto che si sono
succedute nella sua storia professionale si avver-
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te — inalterato da quando ha mosso 1 primi passi
nell’organizzazione degli studi clinici dell Istituto
fino al momento attuale, in cui ¢ alle prese con
un progetto di scala mondiale - un forte senso di
appartenenza al gruppo dilavoro. Dai medici che
le presentano le idee da trasformare in protocolli
di ricerca fino ai suoi collaboratori dell’Ufficio
Operativo, tutte le figure professionali con le
quali ha a che fare sono vissute da lei alla stregua
di compagni di viaggio. Compagni degli ormai
numerosi viaggl fatti per portare ogni studio dal-
la fase progettuale fino all’attivazione, ma anche
del grande viaggio che si compie costruendo cia-
scuno la propria professionalita ma con obiettivi
comuni.

«La condivisione degli intenti ¢ lo spirito
cooperativo sono il segreto dei molti traguardi
che abbiamo raggiunto, della realizzazione delle
aspettative che a ogni partenza ci sembrano trop-
po alte, del superamento delle difficolta che si
incontrano sempre lungo 'iter di approvazione di
ogni studio, in particolare di quelli multicentrici
estesi a livello internazionale, e soprattutto del-
la soddisfazione che ciascuno puo ricavare dalla
consapevolezza del valore che il suo contributo
personale assume nel lavoro di équipe».

Comprensibilmente, I'integrazione e la coe-
sione tra le varie persone coinvolte nella costru-
zione di un progetto di ricerca sono diventate
nel tempo requisiti sempre pit imprescindibili.
«Oggi gli studi sono, molto piu spesso di una
volta, multidisciplinari sia rispetto agli aspetti
clinici sia rispetto agli aspetti metodologici. Ba-
sta pensare che un protocollo su un trattamento
medico puo comunque avere implicazioni anche
per il chirurgo e per il radiologo o che per la sua
pianificazione e gestione entrano in gioco dagli
statistici ai data manager».

E facile immaginare che per una persona
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come Pinuccia Valagussa il contatto con le va-
rie discipline e le varie figure professionali che
confluiscono net progetti di ricerca che le capita
di coordinare rappresenta la parte piti stimolante
del suo lavoro. Laltra faccia della medaglia, quella
un po’ meno esaltante, ¢ la meticolosita e la co-
stante applicazione che ci vuole per seguire passo
passo tutte le fasi di sviluppo di ogni studio e per
tener dietro agli innumerevoli obblighi di natura
prettamente burocratica di cui oggi le procedure
di sottomissione dei protocolli agli enti di ap-
provazione abbondano. Di per sé, in ogni caso,
ciascuno studio sembra essere per lei non solo
un’opportunita intellettuale ma anche la fonte
di quelle emozioni significative che fanno diuna
professione una fetta importante della vita.

«Ci sono 1 momenti appassionanti come
quello della discussione preliminare dell’idea, i
momenti di gratificazione come quello della rea-
lizzazione del protocollo e della sua approvazio-
ne, 1 momenti francamente entusiasmanti come
quello in cui a distanza di anni dall’avvio di uno
studio si vedono i suoi primi risultati, e quindi
I'ipotesi stessa che lo ha ispirato, via via confer-
mati. E poi ci sono anche i momenti critici, come
quello in cui ci si chiede come lo studio sara ac-
colto dai colleghi medici o chirurghi che verranno
coinvolti e, soprattutto, come verra recepito dai
pazienti chiamati a partecipare, oppure quello in
cui si riflette sull'impostazione metodologica e ci
si domanda se si ¢ proprio pensato a tutto quello
che serve per poter dare una risposta ai quesiti
iniziali: non si parte mai con la persuasione che
andra tutto liscio, che sard un percorso senza osta-
coli, o che si ¢ sicuramente in possesso di tutti
1 requisiti necessari per portarlo a compimento.
Ogni volta ci si sente un po’ coinvolti in una sfida,
ma il senso di complicita del lavoro di gruppo ¢ la
molla che fa accettare a tutti la shida comune ¢ a



ciascuno la sfida personale sulla propria professio-
nalita e competenza. E poi, a sostenere qualsiasi
sfida fino in fondo ¢ la cognizione che quando si
migliora, si migliora insieme».

E proprio parlando dello spirito cooperativo
che si capisce cosa intende quando dice di essere
stata fortunata. Circostanze tutto sommato for-
tuite le hanno offerto I'occasione di costruirsi una
professionalita di alto livello - tra Ialtro, iniziando
in un’epoca in cui in Italia un lavoro come il suo
era ancora tutto da immaginare ¢ gli strumenti
tecnici e metodologici che oggi ne rappresentano
I'equipaggiamento irrinunciabile, ossia i suppor-
ti informatici, statistici e gestionali, erano quasi
avveniristici. Ma per sua ammissione, la vera for-
tuna, quella che ha trasformato un’attivita che si
potrebbe pensare fatta di freddi numert, di prassi
pedanti e di inerti scartoffie in un’esperienza di

notevole spessore intellettuale ¢ umano, ¢ stata
quella di affiancare persone mosse da una forte
motivazione a collaborare, a mettere in comune
le conoscenze, a spartire le conquiste e le difficol-
ta con la stessa fiducia e stima nei colleghi.

A questo profilo fa corrispondere innanzi-
tutto i suol primi “maestri”, Umberto Veronesi
e Leandro Gennari, e soprattutto Gianni Bona-
donna, nel cui gruppo ha svolto la maggior parte
della sua attivita, ma anche i suoi collaboratori
dell'Ufficio Operativo, che descrive altrettanto
appassionati e che le piace immaginare eredi di
quel processo di crescita che lei ha collaudato in
prima persona.

Tra un riferimento alla sorte e uno alla fortu-
na, forse ¢ il caso di citare un aforisma di Arthur
Schopenhauer: “Il destino mescola le carte e noi
giochiamo”.
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